
.

I/ eroe di questo mese è un gattino.- Ma vediamo quale. Diffidare delle
cucine pulite. Storia di un grande amo-

re (Bompiani, 2026) di Elisa Del Mese
è un romanzo pieno di brio, di follie, di
trovate, ma soprattutto pieno di te-
nerezza. Si legge velocemente, molto

velocemente, diciamo che si vuole leg-
gere perché è una storia d'amore scrit-
ta in italiano che somiglia a una com-

media romantica americana di quelle
che vuoi vedere ogni Natale. Raccon-
ta l'incontro, la relazione - molto in-
tensa emotivamente e sessualmente
- e la separazione di Beatrice e Ber-
nardo. Trenta anni di differenza e tem-
peramenti apparentemente antitetici
se non fosse che si amano, si piacciono,
si vogliono, si scelgono. Ma l'amore che
non è per sempre, che amore è? "Sei si-
cura?". "Di cosa?". "Che non chiami com-
plicazioni le insoddisf azioni?". "Cioè?".
"Le emozioni basilari sono così sem-
plici. Passiamo la vita a disimpararle.
Dire sono una complicata è così più af-
fascinante e deresponsabilizzante, ri-
spetto a dichiarare ad alta voce ̀sono
infelice di questo odi quest'altro'. A me
sembri solo tanto scontenta". "Lo sarei

Altri eroi

comunque dappertutto. Questo volevo
dire con le complicazioni".

Dunque, che cos'è l'amore anche
quando l'amore fmisce? È sempre amo-
re, indaga Elisa Del Mese, convincente-
mente. Alterna fulminanti intuizioni -
dalle cucine del titolo ai papaveri che
sono il contrario delle parole, lo sbilan-
ciamento di chi si trova a volere la stes-
sa cosa, in questo caso i figli, ma per due
motivi opposti - a digressioni e patur-
nie di Beatrice, io narrante sovrabbon-
dante e acuta, buffa e distratta, un ossi-
moro di donna, simpatica e tenace come
le unghie di un gattino che ghermisco-
no la gamba di un pantalone. I pantalo-
ni di Bernardo. Non che Bernardo non
sia, lui pure, dotato di unghie da gatti-
no che ghermiscono i panni di Beatrice,
ma il tempo che uno ha - prima ancora
di quello che uno si sente - lima tutto,
tutto spunta, anche le unghie da gatti-
no aggrappato alle terga.

Ecco, questo il gattino eroe della ru-
brica di giugno. Il gattino dei coraggiosi
nella definizione di coraggio ché dà Bar-
bara Alberti: "L'amore è per i coraggio-
si, tutto il resto è coppia". Beatrice ha
un marito e Bernardo una figlia, Bea-

trice è mezza francese, a Bernardo del-
la Francia non interessa poi molto se
non fosse che quale miglior occasione
per incontrarsi di un viaggio a Parigi?
Bernardo è molto organizzato e Beatri-
ce non lo è. Bernardo guarda solo Bea-
trice, Beatrice riesce a guardare anche
intorno a Bernardo. E così - non anti-
cipo niente, il romanzo comincia qua-
si dalla fine - è solo Beatrice che può
insistere per vedere Bernardo, quan-
do Bernardo sembrava voler giocare a
lasciarla, ma l'ha lasciata davvero. "La
verità è che io di quel suo no ai suppli
sono stata felice, felice come poche altre
volte nella vita. Era la mia rivoluzione,
era strike al bowling, era bingo, erano
fuochi d'artificio, era lotta dei cuscini.
Non perché ferisse loro, anzi, per questo
non ho mai smesso di sentirmi in colpa e
di provare dolore (...). Il suo no ai supplì
era per me l'occasione di farmi una do-
manda, due domande, cento domande,
e magari trovare qualche risposta: chi
cazzo sono io? Sono una donna a cui i
supplì piacciono un sacco, i pranzi del-
la domenica anche, ma a cui piace al-
trettanto un uomo a cui non piacciono
e lo dice, ad esempio". W

Quel no ai supplì
di CHIARA VALERIO

030

I
L
L
U
S
T
R
A
Z
I
O
N
I
 D
I 
M
 

1
Pagina

Foglio

   06-2026
30

www.ecostampa.it

Bompiani

1
5
0
2
3
3
-I

T
0
7
Y
H

Mensile

Diffusione: 140.000


